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Christophe Flubacher

Travaillant & partir de plusieurs photographies d’une falaise prés de la cabane du
Baltschiedertal en Valais, Mathias Aymon nous fait découvrir [FIG. 1] conjointe-
ment et simultanément, d’'une part, une fissure dans la roche qui laisse voir la pierre
a nu, ses strates cristallines et métamorphiques auréolées de biotite, de grenat, de
disthéne et de glaucophane, une plaie béante, une blessure de la terre ouvrant sur
un gouffre noir, un printemps russe ou la terre se fend brutalement sous la chaleur
nouvelle, comme I'avait bien compris Igor Stravinsky dans Le Sacre du printemps,
le tout traité dans 'hyper-réalité d’'une planche géologique. Mais, d’autre part, on
peut tout aussi bien parler d’'une composition qui alterne les clairs et les sombres, les
ombres et la lumiere, d’un festin de formes enchevétrées dont les ruptures génerent
des profondeurs aussitot démenties par des aplats, un agglomérat de matieres qui
sagrégent comme aux origines de la création, un tableau qui commence par ressem-
bler a de la peinture, une abstraction aux origines de la forme, briques élémentaires
par la grice desquelles le monde devient monde. Et il faut aller tout pres, tout pres
du tableau pour admirer I'extraordinaire enchevétrement de linéaments, de détails
infimes, de coulures et de rehauts qui forment des reliefs, des variations de lumiére,
un microcosme invraisemblable de richesses auquel sest attelé le peintre. Mathias
Aymon lui-méme vous le recommande, approchez, approchez-vous tout prés de ses
ceuvres, de toutes ses ceuvres et vous serez saisi par I'animation sous-jacente de ses
toiles, par les craquelures infimes, involontaires ou volontaires qui forment des ta-
bleaux dans le tableau. Happé par cette ambivalence de la figuration et de 'abstrac-
tion, notre regard saisit définitivement alors qu’il n'y a jamais d’abstraction pure, ni
de figuration pure.

En 2018, il exécute une ceuvre fondamentale 4 nos yeux [FIG. 2], douée, pour re-
prendre une expression chére 2 Roland Barthes «de brutalité concluante.’»

> Roland Barthes, La chambre claire. Notes sur la photographie, Paris, Gallimard, 2006.

& Dérail du [36]






[29] Rochers dans I’eau, 2013, huile sur toile, 38 x 46 cm, collection privée.
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Linfluence d’'un Nicolas de Staél (1914-1955), et plus particulierement I'ensemble
d’huiles exécutées peu de temps avant sa mort, au retour d’un voyage en Italie et en
Sicile, et dont I'intitulé contient systématiquement le nom d’Agrigente (Agrigente,
1953, 1954, Paysage Agrigente, 1953-54, Sicile vue d’Agrigente, 1954), cette in-
fluence se fait particulierement sentir dans les paysages abstraits de Mathias Aymon.
La présence d’une ligne d’horizon [FIG. 70 a 73, 77, 78], la violence des tons viola-
cés, rouges ou bleu caeruleum [FIG. 70 a 72], 'imbrication de petites surfaces colo-
rées en forme de tesselles de mosaique [FIG. 73 4 78], de méme que quelques vestiges
figuratifs évoquant ici ou la des temples en ruines [FIG. 74], sans oublier des effets de
profondeur obtenus a I'aide de la figure triangulaire [FIG. 79, 80], tout cela rappelle
en effet les paysages siciliens de Staél sous le régne de la chaleur incandescente qui
fait vibrionner la toile et fragmenter ses composants en opus tessellatum, cependant
quau-dessus est le régne de ciels prune, rouges ou noirs. Encore cette influence ne
releve-t-elle pas du copier-coller, mais bien plutdt de la mani¢re d’appréhender le
paysage et, surtout, de la maniére d’appréhender le fait méme de peindre. Rappelons
a cet égard, ce propos déja cité de Staél: «Dans les meilleurs tableaux tout se passe de
telle facon qu’on a I'impression de n'avoir méme pas son mot a dire.»

Imagine-t-on en effet, devant un paysage abstrait de Mathias Aymon [FIG. 70],
que le peintre 'a conceptualisé avant de 'exécuter, en suivant scrupuleusement un
plan précongu? La disposition en damier des petites surfaces colorées qui se serrent
les unes contre les autres, se chevauchent et cohabitent, a dessein que quelque chose
apparaisse et forme tableau, obéit-elle & un ordre préétabli auquel le pinceau obéit
rigoureusement? Ne serait-ce pas plutdt que cette disposition finale s'est organisée
d’elle-méme? Que le tableau commande et le peintre suit? Qu'on assiste ici au dé-
ploiement de la puissance propre de la peinture? Que, pour reprendre une formule
de Gerhard Richter déja citée, on laisse «se produire quelque chose au lieu de créer»'?

' Cf note 39, p. 34.

& Dérail du [76]
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[92] 2019, huile sur toile, 30 x 40 cm.
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On doit a I'émergence de I'idée de musée, au tournant du XX siécle, une nouvelle
approche de la création picturale. Auparavant, les tableaux appartenaient a des privés
qui les acquéraient par prestige, pour fixer leur image et les inscrire par le portrait
dans la durée, pour simplement en jouir seuls, etc. Aujourd’hui, on constate que
toutes les plus grandes collections de peinture font 'objet de donations, de legs ou
de dépot longue durée aupres des musées. Le public prend alors conscience que la
grande majorité des collections muséales nappartiennent a personne et sont acces-
sibles & tous. De¢s lors le regard change. Ce qui est représenté compte moins que la
maniére de le représenter. Le sujet s'efface derriere la traduction qu'en donne lartiste.
Il n'est plus question de prestige, de signe extérieur de richesse, de ressemblance avec
le modele-commanditaire. On apprend au contraire, écrit Jean-Luc Daval,

a considérer 'ceuvre comme une réalité régie par ses propres lois. La peinture n'est
plus subordonnée a quelque chose d’extérieur; elle se structure a partir d’éléments
spécifiques dont on se doit de reconnaitre la puissance expressive. [...] Les peintres
mettent progressivement en évidence les divers composants de la peinture: le plan,
laligne, la composition, la couleur, la matiere dont ils interrogent les possibilités en
accordant une place toujours plus grande 4 la mani¢re de peindre. Cart commence
a chercher en lui-méme sa réalité.!

On comprend d’autant mieux que 'abstraction, loin d’avoir été une révolution, s'est
imposée logiquement et inéluctablement comme un aboutissement de cette prise
de conscience, de cette focalisation autour de la matérialité picturale du tableau, au
détriment de ce que ce dernier représente, méme si, a 'instar de Kazimir Malevitch
et de son célebre Carré noir sur fond blanc, le passage de la figuration a 'abstraction,
ne s'opére pas sans une certaine appréhension:

! Jean-Luc Daval, Histoire de la peinture abstraite, Paris, Hazan, 1988.

& Détail du [149]
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1.2.

La série suivante résiste cette fois a toute interprétation. Comme détachée et distante,
I'ceuvre de Mathias Aymon accuse une certaine froideur volontaire. Les tableaux, et
particulierement les triptyques et les diptyques [FIG. 109, 115, 118 & 125], semblent
en effet dépouillés de tout affect et de tout sentimentalisme. Ils n’expriment rien, ne
sont le signe de quoi que ce soit. Ils existent par eux-mémes, délivrent leur propre lan-
gage. La frontalité des compositions, leur absence de profondeur ou d’échappatoire,
la brutalité méme causée par la confrontation des deux panneaux monochromes,
dépourvus de toute narrativité, ne s'adressent qu'a la vue et sont destinées, selon le
mot du peintre russo-polonais Wladyslaw Strzeminski:

a éloigner la création de I'imitation du monde et des objets. Le tableau n’ayant
d’autre signification que lui-méme, matiére, couleur, forme, fond et surface, a la
recherche de l'unité, doivent former un tout visuel organique.’

Au-deld du minimalisme radical de Mathias Aymon, ou le discours usuel n’a plus
prise, demeurent, la encore, la toile, ses craquelures [FIG. 109, 110], ses couches de
peinture qui sourdent a la surface, ses infimes nuances de tons a l'origine du vibrion-
nement général de la toile suivante [FIG. 111], ot quatre bandes verticales évoluent
de la gauche vers la droite du sombre au clair, ol de fines lacérations perceptibles avec
le doigt trahissent la complexité de I'exécution. Ailleurs, la toile se couvre de virgules
et de traits qui sont autant d’aspérités, dont I'orientation du bas vers le haut animent
Pensemble [FIG. 112] et lui dénient toute staticité. Ou alors le peintre se livre & un
véritable exercice autour des maticres picturales, alternant des bandes lisses et des
bandes rugueuses, des bandes noires et des bandes blanches [FIG. 113], quand il ne
joue pas sur les contrastes de matiére et de tonalités, avec des bandes verticales bleu
ciel et gris froid qui contrastent avec deux bandes plus chaudes, 'une d’elle offrant
le sentiment d’avoir été calcinée comme le bois par effet de pyrolyse [FIG. 114].
Laspect tactile y est la encore d’une incroyable force.

> Wladyslaw Strzeminski cité dans Le monochrome. Parcours dans les collections modernes et

contemporaines 2011-2012. © Centre Georges Pompidou, Direction des publics, février 2012.

& Détail du [127]
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[109] 2017, huile sur toile, triptyque, 30 x 73 cm, collection privée.

[110] 2019, huile sur toile, 40 x 60 cm.



13.

Dans les années 1960 aux Etats-Unis, alors que le Pop Art réhabilite la figure et le su-
jet, nombre d’artistes regroupés autour de Clément Greenberg insistent sur la spéci-
ficité de la peinture, retranchant tout ce qui ne lui était pas fondamental, ne retenant
que ce qui lui était irréductible. Pour Greenberg, en effet:

il est apparu qu'il était possible de se passer d'un nombre croissant de conventions
de la peinture qui ne lui sont pas essentielles. Il a été établi a présent, semble-
rait-il, que l'irréductibilité de l'art pictural ne consiste qu’en deux normes, ou deux
conventions qui lui sont propres: la planéité et la délimitation de la planéité. En
d’autres termes, la simple observance de ces deux normes suffit a créer un objet qui
peut étre per¢u comme tableau.”

De fait, en ramenant le tableau  sa seule planéité et aux limites de celle-ci, Greenberg
atteint, si I'on ose dire, un état zéro ou état-base de la peinture. La peinture est cela
et elle nest que cela. Mais ce qu’elle est, elle est irréductiblement, indubitablement.
Elle s'est pour cela débarrassée du superflu, s'est désencombrée de tout un fatras de
conventions au nombre desquelles on citera entre autres les protocoles académiques
relatifs a la bienséance et a la représentation du nu au XIX*™ siecle, les criteres de la
beauté ou encore, a la méme époque, le cas du peintre vaudois Charles Gleyre qui
dirigeait un atelier de peinture a Paris dans lequel il recommandait a ses éléves de ne
jamais peindre un paysage seul, mais de toujours disposer une scéne d’histoire, une
scéne biblique ou une scéne mythologique au premier plan.®

7

Clément Greenberg, American Type Painting, Chicago, University of Chicago Press, 1961.
8 Quand on sait que ses éleves sappelaient Sisley, Renoir ou encore Monet, on est en droit de

douter du pouvoir de persuasion de Charles Gleyre...

& Détail du [133]
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Comme s’il entendait épuiser la matiére picturale pour mieux nous convaincre que,
quels que soient les courants qui jalonnent I'abstraction, partout la méme conclusion
simpose, Mathias court le risque, avec 'abstraction lyrique, de céder a I'expressivité
débridée ou au délire gratuit:

On ne sait pas ce que peut la peinture: ce nest pas forcément un ordre confor-
table et attendu. Il faudrait laisser sa place a I'accident, voire au chaos... s’il nait
vraiment de la peinture et non de projections psychologiques. Cest difficile, parce
quon exacerbe 'ambiguité entre ce qu'on aurait envie de faire et ce que peut la
peinture. Subordonner ma volonté a l'effectuation propre de la peinture. Mais
comment retenir des critéres “qualitatifs”, C’est toute la question...

En réaction a I'abstraction géométrique, I'abstraction lyrique, apparue dés les an-
nées 50 en Europe et dés la fin des années 60 aux Etats-Unis, use de procédés plas-
tiques tels que la projection de peinture, le dripping, le brossage, le grattage qui tous
mettent en exergue la gestuelle et 'acte physique de peindre. Ainsi qu'on peut le voir
chez Mathias Aymon [FIG 145], 'accent est mis sur la couleur qui sourd de la toile,
abolit toute profondeur et semble se disposer aléatoirement sur le support. Comme
dit plus haut, I'accident, la surprise, voire le chaos dominent la composition. De fait,
libérée de son contexte objectif comme de son devoir de représentation, la couleur,
dans sa consistance matérielle, devient le sujet lui-méme du tableau.

& Détail du [148]
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[143] 2024, huile sur toile, 100 x 80 cm.
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D’un point de vue chromatique, les sous-couches, en jouant par transparence, per-
mettent d’obtenir des couleurs plus subtiles, des nuances translucides inatteignables
dans la matité de couches simples. D’autre part, les effets de contraste ravivent les
couleurs: un bleu s'affirmera d’autant plus qu’il laissera transparaitre ses accroches a
une sous-couche rose. Mais les sous-couches peuvent aussi produire des microreliefs:
striures, rainures et autres rides qui vont affecter la fagon dont la peinture viendra se
poser dessus et diversifier les réflections de la lumiére. Laccroche de la peinture sur
les petits reliefs constitués par les sous-couches est extraordinairement maitrisée par
des peintres de la Renaissance comme del Sarto ou del Piombo. A titre d’exemple, les
peintures [152] et [153] — il sagit de réassemblages de certaines parties, dans diffé-
rents tableaux des peintres précités — illustrent cette attention particuliére aux sous-
couches en tant que reliefs striés: les stries sont d’abord construites une a une avec
la pointe d’un couteau, leurs courbes anticipant la peinture plus ou moins laquée
qui viendra les recouvrir en acquérant par 1a une nervosité, une vibration par ailleurs
invisible sur les reproductions photographiques: la peinture se regarde de tout pres. ..

& Détail du [153]
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