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Travaillant à partir de plusieurs photographies d’une falaise près de la cabane du 
Baltschiedertal en Valais, Mathias Aymon nous fait découvrir [FIG. 1] conjointe-
ment et simultanément, d’une part, une fissure dans la roche qui laisse voir la pierre 
à nu, ses strates cristallines et métamorphiques auréolées de biotite, de grenat, de 
disthène et de glaucophane, une plaie béante, une blessure de la terre ouvrant sur 
un gouffre noir, un printemps russe où la terre se fend brutalement sous la chaleur 
nouvelle, comme l’avait bien compris Igor Stravinsky dans Le Sacre du printemps, 
le tout traité dans l’hyper-réalité d’une planche géologique. Mais, d’autre part, on 
peut tout aussi bien parler d’une composition qui alterne les clairs et les sombres, les 
ombres et la lumière, d’un festin de formes enchevêtrées dont les ruptures génèrent 
des profondeurs aussitôt démenties par des aplats, un agglomérat de matières qui 
s’agrègent comme aux origines de la création, un tableau qui commence par ressem-
bler à de la peinture, une abstraction aux origines de la forme, briques élémentaires 
par la grâce desquelles le monde devient monde. Et il faut aller tout près, tout près 
du tableau pour admirer l’extraordinaire enchevêtrement de linéaments, de détails 
infimes, de coulures et de rehauts qui forment des reliefs, des variations de lumière, 
un microcosme invraisemblable de richesses auquel s’est attelé le peintre. Mathias 
Aymon lui-même vous le recommande, approchez, approchez-vous tout près de ses 
œuvres, de toutes ses œuvres et vous serez saisi par l’animation sous-jacente de ses 
toiles, par les craquelures infimes, involontaires ou volontaires qui forment des ta-
bleaux dans le tableau. Happé par cette ambivalence de la figuration et de l’abstrac-
tion, notre regard saisit définitivement alors qu’il n’y a jamais d’abstraction pure, ni 
de figuration pure.

En 2018, il exécute une œuvre fondamentale à nos yeux [FIG. 2], douée, pour re-
prendre une expression chère à Roland Barthes « de brutalité concluante.3 »

3	 Roland Barthes, La chambre claire. Notes sur la photographie, Paris, Gallimard, 2006.
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[29] Rochers dans l’eau, 2013, huile sur toile, 38 x 46 cm, collection privée.
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6. PAYSAGES ABSTRAITS

L’influence d’un Nicolas de Staël (1914-1955), et plus particulièrement l’ensemble 
d’huiles exécutées peu de temps avant sa mort, au retour d’un voyage en Italie et en 
Sicile, et dont l’intitulé contient systématiquement le nom d’Agrigente (Agrigente, 
1953, 1954, Paysage Agrigente, 1953-54, Sicile vue d’Agrigente, 1954), cette in-
fluence se fait particulièrement sentir dans les paysages abstraits de Mathias Aymon. 
La présence d’une ligne d’horizon [FIG. 70 à 73, 77, 78], la violence des tons viola-
cés, rouges ou bleu caeruleum [FIG. 70 à 72], l’imbrication de petites surfaces colo-
rées en forme de tesselles de mosaïque [FIG. 73 à 78], de même que quelques vestiges 
figuratifs évoquant ici ou là des temples en ruines [FIG. 74], sans oublier des effets de 
profondeur obtenus à l’aide de la figure triangulaire [FIG. 79, 80], tout cela rappelle 
en effet les paysages siciliens de Staël sous le règne de la chaleur incandescente qui 
fait vibrionner la toile et fragmenter ses composants en opus tessellatum, cependant 
qu’au-dessus est le règne de ciels prune, rouges ou noirs. Encore cette influence ne 
relève-t-elle pas du copier-coller, mais bien plutôt de la manière d’appréhender le 
paysage et, surtout, de la manière d’appréhender le fait même de peindre. Rappelons 
à cet égard, ce propos déjà cité de Staël : « Dans les meilleurs tableaux tout se passe de 
telle façon qu’on a l’impression de n’avoir même pas son mot à dire. »

Imagine-t-on en effet, devant un paysage abstrait de Mathias Aymon [FIG. 70], 
que le peintre l’a conceptualisé avant de l’exécuter, en suivant scrupuleusement un 
plan préconçu ? La disposition en damier des petites surfaces colorées qui se serrent 
les unes contre les autres, se chevauchent et cohabitent, à dessein que quelque chose 
apparaisse et forme tableau, obéit-elle à un ordre préétabli auquel le pinceau obéit 
rigoureusement ? Ne serait-ce pas plutôt que cette disposition finale s’est organisée 
d’elle-même ? Que le tableau commande et le peintre suit ? Qu’on assiste ici au dé-
ploiement de la puissance propre de la peinture ? Que, pour reprendre une formule 
de Gerhard Richter déjà citée, on laisse « se produire quelque chose au lieu de créer »1 ? 

1	  Cf. note 39, p. 34.

Christophe Flubacher

← Détail du [76]
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[92] 2019, huile sur toile, 30 x 40 cm.
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7. ABSTRACTIONS

On doit à l’émergence de l’idée de musée, au tournant du XXème siècle, une nouvelle 
approche de la création picturale. Auparavant, les tableaux appartenaient à des privés 
qui les acquéraient par prestige, pour fixer leur image et les inscrire par le portrait 
dans la durée, pour simplement en jouir seuls, etc. Aujourd’hui, on constate que 
toutes les plus grandes collections de peinture font l’objet de donations, de legs ou 
de dépôt longue durée auprès des musées. Le public prend alors conscience que la 
grande majorité des collections muséales n’appartiennent à personne et sont acces-
sibles à tous. Dès lors le regard change. Ce qui est représenté compte moins que la 
manière de le représenter. Le sujet s’efface derrière la traduction qu’en donne l’artiste. 
Il n’est plus question de prestige, de signe extérieur de richesse, de ressemblance avec 
le modèle-commanditaire. On apprend au contraire, écrit Jean-Luc Daval, 

	 à considérer l’œuvre comme une réalité régie par ses propres lois. La peinture n’est 
plus subordonnée à quelque chose d’extérieur ; elle se structure à partir d’éléments 
spécifiques dont on se doit de reconnaître la puissance expressive. […] Les peintres 
mettent progressivement en évidence les divers composants de la peinture : le plan, 
la ligne, la composition, la couleur, la matière dont ils interrogent les possibilités en 
accordant une place toujours plus grande à la manière de peindre. L’art commence 
à chercher en lui-même sa réalité.1

On comprend d’autant mieux que l’abstraction, loin d’avoir été une révolution, s’est 
imposée logiquement et inéluctablement comme un aboutissement de cette prise 
de conscience, de cette focalisation autour de la matérialité picturale du tableau, au 
détriment de ce que ce dernier représente, même si, à l’instar de Kazimir Malevitch 
et de son célèbre Carré noir sur fond blanc, le passage de la figuration à l’abstraction, 
ne s’opère pas sans une certaine appréhension :

1	  Jean-Luc Daval, Histoire de la peinture abstraite, Paris, Hazan, 1988.

Christophe Flubacher
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7.2. MINIMALISME & DIPTYQUES

La série suivante résiste cette fois à toute interprétation. Comme détachée et distante, 
l’œuvre de Mathias Aymon accuse une certaine froideur volontaire. Les tableaux, et 
particulièrement les triptyques et les diptyques [FIG. 109, 115, 118 à 125], semblent 
en effet dépouillés de tout affect et de tout sentimentalisme. Ils n’expriment rien, ne 
sont le signe de quoi que ce soit. Ils existent par eux-mêmes, délivrent leur propre lan-
gage. La frontalité des compositions, leur absence de profondeur ou d’échappatoire, 
la brutalité même causée par la confrontation des deux panneaux monochromes, 
dépourvus de toute narrativité, ne s’adressent qu’à la vue et sont destinées, selon le 
mot du peintre russo-polonais Wladyslaw Strzeminski : 

	 à éloigner la création de l’imitation du monde et des objets. Le tableau n’ayant 
d’autre signification que lui-même, matière, couleur, forme, fond et surface, à la 
recherche de l’unité, doivent former un tout visuel organique.5

Au-delà du minimalisme radical de Mathias Aymon, où le discours usuel n’a plus 
prise, demeurent, là encore, la toile, ses craquelures [FIG. 109, 110], ses couches de 
peinture qui sourdent à la surface, ses infimes nuances de tons à l’origine du vibrion-
nement général de la toile suivante [FIG. 111], où quatre bandes verticales évoluent 
de la gauche vers la droite du sombre au clair, où de fines lacérations perceptibles avec 
le doigt trahissent la complexité de l’exécution. Ailleurs, la toile se couvre de virgules 
et de traits qui sont autant d’aspérités, dont l’orientation du bas vers le haut animent 
l’ensemble [FIG. 112] et lui dénient toute staticité. Ou alors le peintre se livre à un 
véritable exercice autour des matières picturales, alternant des bandes lisses et des 
bandes rugueuses, des bandes noires et des bandes blanches [FIG. 113], quand il ne 
joue pas sur les contrastes de matière et de tonalités, avec des bandes verticales bleu 
ciel et gris froid qui contrastent avec deux bandes plus chaudes, l’une d’elle offrant 
le sentiment d’avoir été calcinée comme le bois par effet de pyrolyse [FIG. 114]. 
L’aspect tactile y est là encore d’une incroyable force.

5	  Wladyslaw Strzeminski cité dans Le monochrome. Parcours dans les collections modernes et 
contemporaines 2011-2012. © Centre Georges Pompidou, Direction des publics, février 2012.

← Détail du [127]



174

[109] 2017, huile sur toile, triptyque, 30 x 73 cm, collection privée.

[110] 2019, huile sur toile, 40 x 60 cm.
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7.3. MONOCHROMES

Dans les années 1960 aux Etats-Unis, alors que le Pop Art réhabilite la figure et le su-
jet, nombre d’artistes regroupés autour de Clément Greenberg insistent sur la spéci-
ficité de la peinture, retranchant tout ce qui ne lui était pas fondamental, ne retenant 
que ce qui lui était irréductible. Pour Greenberg, en effet : 

	 il est apparu qu’il était possible de se passer d’un nombre croissant de conventions 
de la peinture qui ne lui sont pas essentielles. Il a été établi à présent, semble-
rait-il, que l’irréductibilité de l’art pictural ne consiste qu’en deux normes, ou deux 
conventions qui lui sont propres : la planéité et la délimitation de la planéité. En 
d’autres termes, la simple observance de ces deux normes suffit à créer un objet qui 
peut être perçu comme tableau.7

De fait, en ramenant le tableau à sa seule planéité et aux limites de celle-ci, Greenberg 
atteint, si l’on ose dire, un état zéro ou état-base de la peinture. La peinture est cela 
et elle n’est que cela. Mais ce qu’elle est, elle l’est irréductiblement, indubitablement. 
Elle s’est pour cela débarrassée du superflu, s’est désencombrée de tout un fatras de 
conventions au nombre desquelles on citera entre autres les protocoles académiques 
relatifs à la bienséance et à la représentation du nu au XIXème siècle, les critères de la 
beauté ou encore, à la même époque, le cas du peintre vaudois Charles Gleyre qui 
dirigeait un atelier de peinture à Paris dans lequel il recommandait à ses élèves de ne 
jamais peindre un paysage seul, mais de toujours disposer une scène d’histoire, une 
scène biblique ou une scène mythologique au premier plan.8 

7	  Clément Greenberg, American Type Painting, Chicago, University of Chicago Press, 1961.
8	  Quand on sait que ses élèves s’appelaient Sisley, Renoir ou encore Monet, on est en droit de 

douter du pouvoir de persuasion de Charles Gleyre…

← Détail du [133]
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7.4. ABSTRACTION LYRIQUE

Comme s’il entendait épuiser la matière picturale pour mieux nous convaincre que, 
quels que soient les courants qui jalonnent l’abstraction, partout la même conclusion 
s’impose, Mathias court le risque, avec l’abstraction lyrique, de céder à l’expressivité 
débridée ou au délire gratuit :

	 On ne sait pas ce que peut la peinture : ce n’est pas forcément un ordre confor-
table et attendu. Il faudrait laisser sa place à l’accident, voire au chaos… s’il naît 
vraiment de la peinture et non de projections psychologiques. C’est difficile, parce 
qu’on exacerbe l’ambiguïté entre ce qu’on aurait envie de faire et ce que peut la 
peinture. Subordonner ma volonté à l’effectuation propre de la peinture. Mais 
comment retenir des critères “qualitatifs”, c’est toute la question…

En réaction à l’abstraction géométrique, l’abstraction lyrique, apparue dès les an-
nées 50 en Europe et dès la fin des années 60 aux États-Unis, use de procédés plas-
tiques tels que la projection de peinture, le dripping, le brossage, le grattage qui tous 
mettent en exergue la gestuelle et l’acte physique de peindre. Ainsi qu’on peut le voir 
chez Mathias Aymon [FIG 145], l’accent est mis sur la couleur qui sourd de la toile, 
abolit toute profondeur et semble se disposer aléatoirement sur le support. Comme 
dit plus haut, l’accident, la surprise, voire le chaos dominent la composition. De fait, 
libérée de son contexte objectif comme de son devoir de représentation, la couleur, 
dans sa consistance matérielle, devient le sujet lui-même du tableau. 

← Détail du [148]
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[143] 2024, huile sur toile, 100 x 80 cm.
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8. SOUS-COUCHES

D’un point de vue chromatique, les sous-couches, en jouant par transparence, per-
mettent d’obtenir des couleurs plus subtiles, des nuances translucides inatteignables 
dans la matité de couches simples. D’autre part, les effets de contraste ravivent les 
couleurs : un bleu s’affirmera d’autant plus qu’il laissera transparaître ses accroches à 
une sous-couche rose. Mais les sous-couches peuvent aussi produire des microreliefs : 
striures, rainures et autres rides qui vont affecter la façon dont la peinture viendra se 
poser dessus et diversifier les réflections de la lumière. L’accroche de la peinture sur 
les petits reliefs constitués par les sous-couches est extraordinairement maîtrisée par 
des peintres de la Renaissance comme del Sarto ou del Piombo. A titre d’exemple, les 
peintures [152] et [153] – il s’agit de réassemblages de certaines parties, dans diffé-
rents tableaux des peintres précités – illustrent cette attention particulière aux sous-
couches en tant que reliefs striés : les stries sont d’abord construites une à une avec 
la pointe d’un couteau, leurs courbes anticipant la peinture plus ou moins laquée 
qui viendra les recouvrir en acquérant par là une nervosité, une vibration par ailleurs 
invisible sur les reproductions photographiques : la peinture se regarde de tout près…

Mathias Aymon

← Détail du [153]
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