
C’était le 19 juillet 2014. Trois 
cordées effectuaient l’ascension 
des Pointes de Mourti, au-des-
sus du lac de Moiry (VS). Une 
avalanche les a emportées: deux 
morts et deux blessés graves. 
Dont Philippe Theytaz, 69  ans 
à l’époque. Vingt-huit fractures, 
quinze jours de coma. Son pro-
nostic vital fut longtemps engagé. 
Etonnamment, sa survie tient en 
partie à ce qu’il nous raconte 
dix ans plus tard dans Le Gamin 
au village, livre qui évoque son 
enfance dans le val d’Anniviers 
au milieu du siècle dernier.

Dès l’âge de 10 ans, le petit Phi-
lippe qui habite Vissoie monte 
chaque été à l’alpage. Trois mois 
là-haut. Il est pâtre, chargé de veil-
ler sur les vaches. Le seul enfant 
parmi des adultes «pas toujours 
fins d’esprit». Lever à 4h, cou-
cher à 22h. Pour repas, du pain, 
du lait, du fromage. De la viande 
parfois «quand quelqu’un a bra-
conné une marmotte». Ses plai-
sirs là-haut: la contemplation de 
la montagne, ses conversations 
avec le bétail et la lecture de l’al-
manach. Il s’est surtout forgé un 
moral d’acier et s’est constitué un 
physique sec, musculeux. Qui lui 
ont permis beaucoup plus tard de 
courir la Corrida de São Paulo, le 
Sierre-Zinal et des marathons. 
«Je crois avoir survécu en 2014 
grâce à cette force acquise enfant 
au pâturage», affirme-t-il.

«Travailler, obéir et se taire»
On le retrouve à Zinal, dans son 

chalet sous le Tracuit. Solide sur 
ses deux jambes. Et ce sourire qui 
ne le quitte pas. Il se rend encore 
régulièrement à l’Institut suisse 
de la douleur à Lausanne. La 
souffrance, parfois, revient, lan-
cinante. Il ne se plaint pas comme 
jamais ne larmoyait le petit pâtre 
d’Anniviers. «Travailler, obéir et 

se taire, voilà les trois mots clés 
de l’époque. Et puis être grand le 
plus vite possible pour devenir 
autonome, trouver en soi la satis-
faction de surmonter les obsta-
cles», résume-t-il. Pleine réussite: 
le petit berger né dans une famille 
de paysans décrocha une licence 
de psychologie et des sciences de 
l’éducation puis un doctorat en 
psychopédagogie à l’Université 
de Genève. Il enseigna, dirigea les 
Ecoles de Sierre, qui regroupaient 
les élèves de l’enfantine au cycle 
d’orientation. Il collabora égale-
ment à la réalisation des ouvrages 
scolaires romands de français.

Philippe Theytaz est aussi 
auteur. Gamin – Morceau d’en-
fance volé de Tchièno le petit pâtre 
a paru en 2014, a été réimprimé 
en 2022. Le Gamin au village est 
une suite qui tend à démontrer 
que la vie dans la paroisse n’était 
pas tendre non plus. Paroisse, 
mot non choisi au hasard. La reli-
gion primait. Cinq curés dans la 

«Il s’agissait de plaire aux adultes, un peu comme le syndrome de Stockholm pour 
les otages, et de supporter le fait que nous, enfants, étions des sous-citoyens»
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vallée et… un seul médecin. «Les 
âmes avant le corps. Les gens 
trouvaient ça normal. La ques-
tion essentielle était de gagner le 
ciel, de ne pas mourir en état de 
péché», rapporte Philippe They-
taz. Il se souvient de cette petite 
fille qu’il voyait à la messe du 
dimanche. Morte à la suite d’une 
appendicite non soignée. «Elle est 
allée droit au ciel, sans avoir eu le 
temps de commettre des péchés. 
Alors je me suis fait moins de sou-
cis. Si je mourais maintenant: 
droit au ciel», écrit-il. A l’église, les 
hommes d’un côté qui ôtent leur 
chapeau, les femmes de l’autre 
qui mettent le foulard. Celles-ci 
ont le pouvoir à la maison. Dehors 
pas le droit de vote ni celui d’al-
ler à l’assemblée des citoyens. A 
l’extérieur, seulement travailler 
aux champs, nourrir le bétail et la 
volaille. Quand quelqu’un meurt, 
trois sons de cloche si c’est un 
homme, deux si c’est une femme. 
On comprend dès lors l’envie du 

petit Philippe, au regard acéré et 
interrogateur, de s’émanciper.

D’autant que les touristes, 
suisses mais aussi britanniques, 
commencent à affluer, avec leurs 
skis, les beaux chandails et les 
épouses qui portent le panta-
lon. La vallée s’indigne: le panta-
lon est affaire d’homme, sauf le 
curé qui enfile la robe. Les gosses 
observent avec envie ces gens 
venus d’ailleurs, libres et désin-
voltes. Mais pas question de bous-
culer l’ordre établi. On respecte 
ceux qui savent: le régent, le pré-
sident de commune et le curé. «En 
ce qui me concerne, il s’agissait de 
plaire aux adultes, un peu comme 
le syndrome de Stockholm pour 
les otages, et de supporter le fait 
que nous, enfants, étions des 
sous-citoyens», dit-il. En classe, le 
châtiment corporel est usuel. De 
l’«appris par cœur», pas par l’in-
telligence et jamais d’éloge, «si le 
régent ne dit rien, c’est que ça va». 
Les bons d’un côté, les mauvais de 
l’autre. «Une école pour les meil-
leurs, tant pis pour les autres», se 
souvient Philippe Theytaz.

Aller voir ailleurs
Il dit avoir étudié pour aller voir 

ailleurs, découvrir un autre rap-
port adulte-enfant et un ensei-
gnement qui cultive plus qu’il ne 
réprime. Il est l’initiateur de l’ap-
pui pédagogique dans les écoles 
valaisannes, s’est opposé au 
redoublement, «inefficace, inu-
tile, injuste». Aucun ressentiment 
chez lui une fois devenu adulte. 
Aucun reproche aux parents, au 
régent, à l’Eglise. «Si le gamin s’ex-
prime aujourd’hui, c’est pour dire 
ce qui était resté caché au fond de 
lui, une sorte de retour du refoulé, 
une manière involontaire de trai-
ter positivement un passé qui a 
beaucoup contribué à ce qu’il est 
devenu aujourd’hui.» ■

FRANCESCA SERRA

L’amitié entre Léone et Ariane, les fonda-
trices de La Bijouterie sauvage, s’est scellée il y a 
une douzaine d’années sur les bancs de l’Ecole 
d’arts appliqués de La Chaux-de-Fonds (NE). En 
plus de leur passion commune pour la bijou-
terie, elles découvrent une autre lubie com-
mune, une source de plaisir intarissable depuis 
leur enfance: la cueillette de petits trésors de la 
nature. Un caillou, une pomme de pin, une feuille 
dont la forme les interpelle, ce jeu d’émerveille-
ment n’a jamais perdu de son intérêt. «Ce n’est 
pas simplement leur forme qui nous appelle, pré-
cise Ariane, mais aussi leur fragilité. Ainsi, notre 
projet vise à leur donner une deuxième vie, en 
les métamorphosant.»

Ces éléments, fragiles et minuscules, sont moulés 
pour créer des bijoux uniques. Dans la collection 
figurent par exemple des samares d’érable, fruit en 
forme d’hélice qui tombe de l’arbre en tournoyant, 
mais aussi des fémurs de rat. «On ne modifie jamais 
la taille des éléments qu’on moule, cela n’est pas 
compatible avec les techniques que nous utilisons, 
poursuit Ariane. Mais c’est une limite technique qui 
nous pousse à être créatives et à trouver des solu-
tions, à explorer des sujets d’une autre manière, et 
c’est extrêmement riche.» Ariane et Léone créent 
toutes les pièces ensemble et chaque création doit 
impérativement être le fruit d’échanges.

En collaboration avec leurs clientes, elles réalisent 
également des pièces uniques qui sont réunies dans 
la collection «onirique». A la différence de leurs édi-
tions limitées, qui se distinguent par un vocabu-

laire simple et limpide, ces créations ont la parti-
cularité d’assembler plusieurs éléments, comme 
pour former un vocabulaire plus dense. Ainsi elles 
mélangent plusieurs formes, comme un coquil-
lage et des petits tentacules, en incluant l’emploi 
de minéraux et même le sertissage. Tout est fait 
main et réalisé en argent sterling écologique, mais 
il est possible de demander une version plaquée or.

En observant ces volumes et textures, on capte 
tout de suite la fascination du vivant prôné par les 
deux créatrices. Des mousses du sous-bois à des 
trouvailles plus macabres, comme un scarabée ou 
une tête de moineau, on se souvient de nos quêtes 
enfantines entre la magie et l’étrange. ■

La Bijouterie sauvage, rue Numa-Droz 5,  
La Chaux-de-Fonds, Labijouteriesauvage.com

Cueillette forestière de 
La Bijouterie sauvage
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PROFIL
1945  Naissance à Vissoie.

2005  Publie «Réussir à l’école», 
Editions Saint-Augustin.

2014  Publie «Gamin – Morceau 
d’enfance volé de Tchièno le petit 
pâtre», Editions à la Carte.

2023  Publie «Le Gamin au 
village», Editions Monographic.

Un jour, une idée
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PHILIPPE THEYTAZ

  L’Anniviard issu de la terre et  
des pâturages, devenu docteur  

en sciences de l’éducation, publie  
un livre qui confronte l’enfant  

à son milieu traditionnel et austère 
des années 1960
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